第一章 暗夜蔷薇
永和二十三年冬，镇北王府的红梅开得格外妖冶。江挽歌跪在祠堂冰冷的青砖上，指尖死死抠住裙裾，听着廊下继母林氏的娇笑混着风雪飘进来。
"妹妹可还记得，这祠堂的地砖是你娘亲当年亲手铺的？"林氏踩着金丝绣鞋踏入祠堂，狐裘上的白狐尾扫过供桌，烛火在她描着青黛的眼角投下阴影，"她若知道你如今这般不孝，怕是要从地底下爬出来呢。"
江挽歌垂眸盯着膝前青砖缝隙里凝结的冰碴，喉间泛起苦涩。三日前她撞见林氏与户部侍郎密谈，今日晨起就被污蔑偷了父亲书房的边防图。此刻祠堂外站满了巡城司的官兵，父亲的亲兵队长正带着人在她闺房翻箱倒柜。
"夫人，找到了！"尖细的嗓音刺破风雪，贴身丫鬟小翠踉跄着被推搡进来，怀中紧抱的檀木匣里散落出半卷泛黄的羊皮地图。
林氏的指尖骤然掐进狐裘，面上却浮起哀戚之色："挽歌，你怎么这般糊涂！你父亲镇守北疆十余年，这边防图若落入贼人之手......"
"我没有！"江挽歌突然抬头，乌发垂落遮住半边苍白的脸，"昨夜子时我还在给母亲抄经，根本没出过院子！"她的目光扫过小翠颤抖的肩膀，突然想起今早这个丫头端来的参汤有异香。
林氏冷笑一声，忽然踉跄着扶住供桌："老爷，你可一定要为我们母女做主啊！"
雕花木门被风雪撞开，镇北王江承业裹着玄色大氅踏入祠堂，腰间的玄铁剑在烛火下泛着冷光。他扫过满地狼藉，目光最终落在江挽歌攥得发白的指节上。
"挽歌，你可知罪？"
江挽歌浑身血液仿佛凝固，她望着这个记忆中总是征战在外的父亲，突然想起十二岁那年，他抱着浑身湿透的自己从冰湖里出来，铠甲上的积雪融化在她颈间，说要教她骑马射箭。
"女儿不知何罪之有。"她强撑着挺首脊背，却在瞥见父亲腰间玉佩时瞳孔骤缩——那分明是今日晨起时她亲手系上的。
林氏适时地掩面抽泣："老爷，挽歌怕是被鬼迷了心窍......"
"够了！"江承业突然拔剑，寒光掠过江挽歌耳畔，削断了她一缕青丝，"即日起，废除江挽歌镇北王府嫡女身份，贬为庶人。三日后送往......"
"将军！"急促的马蹄声穿透风雪，亲卫统领浑身浴血撞进祠堂，"北疆急报！东陵大军突袭雁门关，守将......守将全军覆没！"
江承业手中的剑"当啷"坠地，玄铁剑身与青砖相撞，迸出的火星映亮了他瞬间苍老的面容。林氏的笑声戛然而止，小翠手中的羊皮地图无声滑落，露出边缘处斑驳的朱砂印记。
江挽歌望着父亲踉跄的背影，忽然想起昨夜在后院听见的私语："雁门关守将换防文书，老将军可收到了？"那声音分明带着东陵口音。
更深露重，江挽歌蜷缩在柴房草堆里，指尖无意识着藏在衣襟里的半块青铜虎符。这是母亲临终前塞进她手里的，背面的云纹与父亲书房那幅边防图上的暗纹一模一样。
"咯吱"——腐朽的木门被推开一条缝隙，月光里飘进半片残梅。江挽歌瞬间屏息，却见一只素白的手将青瓷瓶放在门槛上，袖口绣着的金线牡丹在月光下流转。
"三日后卯时，城西乱葬岗。"低哑的男声混着风雪，"带着虎符来，我带你去见一个人。"
江挽歌攥紧虎符，指甲深深掐进掌心。窗外传来更夫打更的梆子声，她望着青瓷瓶里的曼陀罗花，忽然想起母亲临终前说的话："挽歌，若有一觉得活着比死更难，就去找......"
话音未落，柴房外突然传来杂乱的脚步声。江挽歌将青瓷瓶藏进衣襟，刚转身就被人捂住口鼻拖进黑暗。迷迷糊糊间，她听见林氏阴鸷的声音："先毁了这张脸，再送去军营......"
匕首划破空气的尖锐声响中，江挽歌终于失去知觉。昏迷前最后一刻，她仿佛看见月光里飘落的曼陀罗花瓣，在雪地上开出一片血色的花。
