加入书架
镇政府值班室的空调发出老旧的嗡鸣，沈砚冰揉着酸涩的眼睛，将第 1987 张卫星图拖进比对系统。三名大学生村官围在窄小的办公桌前，屏幕蓝光在他们脸上投下青灰色的影，像极了青桐山被篡改的林地颜色。
“沈镇长，您看这里。” 小李的指尖戳着屏幕，2022 年的卫星图上，青桐山北麓还是一片深绿，“森林覆盖率 87%，代码 GL-03，代表重点生态林。” 他切换到 2023 年图，相同区域变成土黄色，代码赫然标注 “经济林 - JJ-17”。
沈砚冰的鼠标悬在 “GL-03 变更记录” 上，点击后跳出空白页面。他想起上周在林业局查到的档案，林满江的城投公司正是在 2023 年 3 月提交的 “林地转经济林” 申请，理由是 “乡村振兴产业需要”。
“再看这个。” 他输入青桐村古树群坐标，卫星图弹出 “普通樟树，树龄 30 年” 的标注。沈砚冰调出自己用测树仪记录的数据 ——213 年树龄的香樟王，胸径 87 厘米，树皮纹理与明代县志记载完全吻合。
“他们连古树都敢造假。” 大学生小王的声音带着颤抖，她去年曾跟着沈砚冰给古树挂牌，“这些树要是被砍了，青桐山就真的只剩‘项目’没有‘山’了。”
沈砚冰的手指在键盘上敲击，调出林满江提交的《古树评估报告》。照片里的香樟王被 PS 成细弱的树苗，拍摄日期赫然是 2023 年 6 月 —— 而实际上，那棵树在 2022 年就被挂上了省级保护牌。
“伪造文件，篡改卫星数据，” 沈砚冰的钢笔在笔记本上划出重痕，“他们把生态红线当橡皮泥捏。” 他突然想起周明远的搪瓷缸缺口，那是对抗洪水时留下的勋章，而眼前的卫星图，正在被人用鼠标随意涂抹。
值班室的吊扇搅动着闷热的空气，沈砚冰起身用冷水拍脸，抬头看见墙上 “为人民服务” 的标语。红色油漆在岁月里斑驳，“民” 字的最后一笔裂成两半，像他此刻摇摇欲坠的理想。
“沈镇长，” 小李突然指着屏幕，“2024 年最新图上，这片林地己经变成建设用地了。” 她的鼠标划过云栖谷项目的别墅区，每栋房子都精准避开了真古树的位置，“他们用‘点状开发’的政策漏洞，把古树群分割成了盆景。”
沈砚冰的手机在桌面震动，是唐薇发来的女儿照片。小女孩举着放大镜观察茶树，配文：“妈妈说爸爸在看更大的放大镜。” 他望着卫星图上的像素点，想起女儿口中的 “放大镜”—— 这些由 0 和 1 组成的数字，正在决定着真实的树木生死。
“通知林业局执法队，” 沈砚冰关掉比对系统，“明天一早去青桐山北麓，就说……” 他顿了顿，看着墙上斑驳的标语，“就说卫星图上的‘经济林’，有老百姓说是古树群。”
小王开始收拾文件，不小心碰倒了沈砚冰的搪瓷杯 —— 那是周明远送的旧物，杯沿磕掉的瓷片像片小树叶。沈砚冰捡起杯子，突然想起李大爷的旱烟杆，想起茶农们按红手印时的颤抖指尖。
“沈镇长，” 小李欲言又止，“您说他们为什么这么胆大包天？”
“因为数据会说谎，” 沈砚冰望向窗外的夜空，星子稀疏得像被篡改的卫星图，“但星星不会。” 他摸出电子手环，今日步数 17890，其中 12000 步是在档案室查资料，“走，去把星星的位置，还给青桐山。”
值班室的灯光在凌晨三点依然亮着，沈砚冰团队的影子投射在走廊墙壁上，像群与数字怪兽搏斗的巨人。他知道，明天的林地巡查只是开始，那些在卫星图上消失的绿色，那些被代码杀死的古树，终将在阳光下显露出真相 —— 就像被隐形墨水掩盖的协议，终将在紫外线灯下现形。
电子手环显示凌晨 3:15，沈砚冰给周明远发去消息：“卫星图上的迷局，该破了。” 老书记的回复很快：“带把铁锹，土里埋着比数据更硬的证据。” 他握紧手机，想起周明远办公室里的 1998 年洪灾照片，突然明白，有些真相或许会被篡改，但土地和树木，永远记得一切。
窗外传来第一声鸟鸣，沈砚冰关掉电脑，卫星图的蓝光渐渐消散。他摸了摸口袋里的测树仪，那是祖父留下的工具，比任何卫星都更贴近土地。在这个数据编织的迷局里，他愿做那个拿着铁锹的人，在数字的荒漠里，挖出真实的春天。
