第1章 重生前夜？！
缝纫机的“咔嗒”声在漏雨的屋檐下显得格外清晰，苏晚棠猛然睁开眼，指甲深深掐进掌心。不是监狱里消毒水的气味，而是混杂着煤球炉和铁锈味的空气——这里是1998年的江城棉纺厂家属院，她十八岁的卧室。
“啪嗒”一声，父亲苏建国的搪瓷茶杯磕在木桌上，杯沿的“为人民服务”掉了漆。他正对着台灯下的文件皱眉，钢笔尖悬在“工厂资产转让协议”末尾，墨迹在泛黄的纸面上晕开小团阴影。
“爸！”苏晚棠冲过去时撞翻了竹椅，协议书上“许明辉”的签名刺得她视网膜发疼。十年前的记忆如潮水涌来：这份合同让棉纺厂300名工人失去铁饭碗，让父亲在五年后突发脑溢血，让她在2000年的冬天，为了给父亲治病，嫁给了这个道貌岸然的商人。
“你发什么疯！”苏建国的钢笔摔在地上，蓝黑墨水溅在她白布鞋上。母亲李凤兰举着搓衣板从厨房冲出来，围裙下露出半截银镯子，正是前世她咽气时塞给苏晚棠的遗物，此刻正随着她的动作在暮色中闪过一道冷光。
苏晚棠抓住父亲的手腕，触到他常年握扳手的老茧：“这是陷阱！许明辉给的报价连设备废铁都买不起，他会把厂房改建成歌舞厅，让工人们睡桥洞！”她声音发颤，却死死盯着父亲震惊的眼睛——前世此刻，她正为许明辉送的玫瑰欣喜，对即将到来的噩梦一无所知。
李凤兰的搓衣板“哐当”落地：“你嫌弃小许没钱？人家刚买了大哥大，带你吃必胜客的时候——”
“闭嘴！”苏晚棠转身时撞翻了床头柜上的相框，1990年的全家福摔在地上。照片里，父亲的工友霍叔抱着年幼的霍沉砚站在最边上，那个总在她课本上画乌龟的男孩，此刻正在记忆里冷笑。她忽然注意到母亲的手在围裙下紧紧攥着什么，袖口露出半截带血的布料——是前世她在监狱收到的，母亲最后一次探监时穿的蓝布衫。
午夜十二点，李凤兰的鼾声在里屋响起。苏晚棠摸黑翻出母亲的枕头，泛黄的的确良枕套下，一张皱巴巴的诊断书滑落在地。“江城第二人民医院，1999年3月15日，李凤兰，软组织挫伤（家暴所致）”，主治医生签名栏上，“许明辉”三个字刺目如刀。
她捂住嘴不让自己发出声音。前世母亲总说“夫妻吵架很正常”，原来早在新婚第一年，许明辉就暴露了真面目。更让她心惊的是，诊断书边缘用红笔写着“永盛贸易验资报告在被面”，箭头指向床头柜上那床苏绣被面——母亲陪嫁的物件，此刻正被月光照着，绣着的梧桐花仿佛在蠕动。
窗外传来自行车碾过石子路的声响，苏晚棠掀开窗帘，看见戴墨镜的男人站在路灯下，BP机的荧光在他胸前闪烁。那是许明辉的司机，前世总在她独自出门时“偶遇”。她摸向自己的手背，重生时就存在的“0723”疤痕突然发烫，那是前世监狱编号，此刻在月光下泛着微光。
“咚——”
父亲的咳嗽声从里屋传来，苏晚棠抓起被面塞进衣柜最底层。当她转身时，镜中的少女眼角泛红，却带着十年牢狱磨出的冷硬。这一次，她不会再让许明辉的阴谋得逞，不会再让霍沉砚为她的愚蠢付出代价，更不会让母亲带着满身伤痕死在城中村的出租屋里。
床头的闹钟指向一点，缝纫机的“咔嗒”声突然停了。苏晚棠听见母亲在里屋翻了个身，接着是布料摩擦的窸窣声——她知道，母亲正在检查枕头下的诊断书。银镯子的冷光透过门缝照进来，镯面上刻着的“1998.4.20”在黑暗中格外清晰，那是许明辉第一次向化工厂采购三聚氰胺的日子。
她摸黑穿上布鞋，指甲深深掐进掌心。明天一早，她要去棉纺厂车间，找到那个总把党徽别在袖口的车间主任王建军，那个前世因为举报许明辉而“意外失踪”的老人。这一次，她要带着300名下岗工人，用库存的白毛巾，织就一张困住豺狼的网。
窗外，梧桐树叶沙沙作响。苏晚棠不知道，此刻在三条街外的夜市摊位，霍沉砚正盯着BP机上跳动的“苏晚棠苏醒”提示，指节无意识地着口袋里的半块银铃铛——那是1998年工厂火灾时，从她父亲手中抢出的唯一遗物。他的电脑屏幕上，“时空实验日志”最新条目闪烁着红光：“目标人物记忆融合度100%，倒计时48小时——许明辉收购化工厂行动启动。”
