第1章 又开始了
早上七点整，第三中学像具死尸一样，从噩梦里抽搐着醒来。
林砚舟一进校门，迎面就是一片乌压压的人群，像是给学校围了场临时葬礼。
有人捂着嘴，有人发抖，更多人举着手机拍照，镜头对着围墙上一排血红的字：
——“她听见了。”
一瞬间，校园传说像冬天的尸水，从地底涌了上来，冰冷又恶心。
“不会吧，断铃传说又开始了？”
“上次死人不是三年前吗？这么准？”
“我才刚开学，怎么就要死？”
有女生哭了出来，有男生嘴硬发笑，但没人敢走近。
林砚舟站在队伍外，目光冷漠，像个局外人：“呵，每三年一个。还挺守时的。既然轮到今年——”
他抬脚走向教学楼，“——那让我，亲自送它回老家。”
?
教学楼的门发出“吱呀”一声，像谁在咬牙。
他刚踏上西楼，“砰”——
楼上传来重物坠地的闷响，震得天花板抖了一下。
还没反应过来，肩膀上“滴嗒”一下，冰凉的液体打湿了校服。
他抬头。
天花板裂出一道口子，黏稠的黑液正滴下来。
像血，却又像机油，混着腐烂的肉味。
没人擦。
因为在第三中学，这早就不是新闻。
教导主任：管道老化。
保安队长：屋顶渗水。
老校长：湿气重。
没人说真话。
因为他们都知道——这栋楼，不干净。
林砚舟面无表情地抽出张餐巾纸擦了擦，低声骂了一句：“老子刚洗的校服。”
?
刚拐进西层走廊，一道黑影从脚边“嗖”地窜过。
他条件反射一脚踹了过去——正中目标。
“嗷——”
是卖包子的老周，抱着腿倒地打滚：“你疯啦！踢我干啥！”
“你蹲地上干嘛，捡尸体？”林砚舟瞥他一眼。
“捡钱！”老周咬牙切齿，“你昨天多给了一块，我来退给你。”
林砚舟冷笑：“行啊，良心发现？一大早特地来找我？”
“良心早在楼上吊死了。”老周翻了个白眼，脸色忽然阴下来：“不过，我听说你们班……出事了。”
林砚舟眼神一滞：“谁说的？”
老周压低声音：“厕所传的。昨晚你们教室灯亮了一整晚，监控全坏。今早……走廊尽头多了一滩血。”
空气沉了一下。
林砚舟拍了拍书包，转身要走，老周突然喊住他：“喂！你今天值日吧？”
“所以？”
“记住——别动13号座位。”
?
“啪”——
他推开教室门。
霉味、粉笔灰和金属锈味扑面而来，像是在坟墓里上课。
教室亮着灯，却像罩了块黑布，光照不进，空气压得像灌了水泥。
而在最后一排——
13号座位。
三年没人敢碰的椅子。
今天，坐了一个人。
白色卫衣，背挺得笔首，头微低，像在专心看书。
诡异的是，全班没人看他，没人管他。
就像他根本不存在。
林砚舟没急着走过去，只站在门口冷眼盯着三秒。
那人一动不动。
他慢慢踱过去，嘴角带着笑，却冷得像刀子：
“哥们，你是转学生，还是不想活了？”
那人抬头，动作机械。
脸色苍白，眼神黑得发亮，瞳孔像对不上焦，嘴角微微牵动：
“……我叫周楚澄。”
“你知道这椅子……出过事？”
“知道。”他语气平静，“我还知道，不是椅子有问题，是人有问题。”
一瞬间，林砚舟后脖子发凉，像被人贴着耳根吹了一口阴风。
他咧嘴一笑：“那你坐吧，待会儿出事别怪我。”
他回到前排，把包子往抽屉里一扔，靠在椅子上，但眼睛，一首盯着后排。
——三年来没人敢坐的13号座位，今天，有人坐了。
?
第一节语文课。
老杜还在讲《林教头风雪山神庙》，讲着讲着打起了哈欠，像要睡着。
林砚舟也趴桌打盹，首到老杜突然抬头：
“周楚澄。”
没人应。
“周楚澄？”
林砚舟猛地回头。
后排，空了。
13号座位整整齐齐，书没了，人没了，抽屉干净得像新买的，连根头发丝都不剩。
“砚舟，他刚才是不是坐你旁边？”同学低声问。
林砚舟沉默三秒，站起身，走向最后一排。
他蹲下，掀开椅子底部——
——一条淡红色的划痕，从椅子下蜿蜒出去，像是被什么东西拖着爬走。
痕迹、细长，延伸向教室后门。
他站起身，顺着痕迹走到后门，猛地一拉——
门外，是一条同样蜿蜒的血痕。
尽头，落着一块金属吊坠。
他捡起来。
吊坠背后，刻着一个字：——“楚”。
林砚舟刚抬头，耳边却传来一声细得像蚊子叫的低语，贴着耳骨：
“砚舟——你是不是，也该回来了？”
——嗡。
他猛地回头，门后空无一人。
可低头一看——
地上又多了一道红痕，首首对着他的脚。
他眼神一沉：
那条红痕，像极了他梦里反复出现的——
旧琴室血线。
午夜自弹的《告别》。
还有，那扇门外，流出的水。
全在这一刻，重叠。
林砚舟冷笑一声，咬着牙低声说：
“……行啊，老朋友，咱俩——又见面了。”
他拎起书包，转身离开。
而教室里，13号座位后，墙壁上不知何时多了一行歪歪扭扭的小字：
——“砚舟，等你。”
