加入书架
晨光透过304房破损的窗帘，在铁山后背的伤疤上投下细碎光斑。秋燕轻抚他后颈的月牙形印记，那里还残留着铜镯压出的红痕。昨夜药酒的效力褪去后，两人手腕内侧都浮现出淡红色的纹路，像两片对称的槐叶。
"纹路变了。"铁山突然抓住她手指。
果然，那些红纹正以肉眼可见的速度延伸，渐渐连成完整的酿酒流程图。秋燕摸出铜镯对比，内侧的血纹竟与皮肤上的图案严丝合缝！
"母亲说的没错..."她声音发抖，"我们就是活的酒方。"
铁山翻身下床，从染血的夹克里掏出母亲的信。晨光下，最后几行隐藏字迹完全显现：
「见海将真方刻于你们生命里。燕儿承酒曲之精，铁山纳水火之魄。双生花开日，其味自永年。」
窗外突然传来摩托车急刹的声响。铁山一把拉过秋燕，两人贴着墙根移到窗边。楼下停着三辆无牌摩托，几个戴头盔的人正在撬旅馆后门的锁。
"周家的狗鼻子真灵。"铁山冷笑，从靴筒抽出地质锤，"从消防梯走。"
秋燕迅速收拾东西，铜镯突然"叮"地掉在地上。捡起时她发现镯内多了个暗格，张微型底片正卡在机关里！对着阳光看，竟是父亲站在酒缸前的合影，缸中浮着两朵并蒂莲。
"铁山！"她急忙唤他来看。
男人回头时，晨光正好穿透底片，在墙上投出清晰的影像：父亲手中拿着两个铜壶，壶嘴对插成完整的月牙形。影像角落写着「双壶合酿，七日乃成。周氏若夺，以假乱真。」
"原来如此..."铁山瞳孔骤缩，"周家抢的一首是障眼法。"
摩托车引擎声逼近楼梯。铁山踹开消防通道的门，突然将秋燕推到转角："闭眼！"
刺目的阳光从楼隙劈下来。秋燕眯着眼看见铁山举起底片，光束经过折射竟在周家打手脸上灼出红痕！趁他们捂眼惨叫，铁山拽着她飞跃过堆积的废纸箱。
"去火车站。"他喘着粗气塞来车票，"我拖住他们。"
秋燕攥住他渗血的袖口："一起走！"
铁山突然吻住她，这个吻带着药酒的苦涩和昨夜缠绵的余温。分开时他往她手心塞了个铜壶，正是母亲留在旅馆的那个。
"你往南，我往北。"他拇指擦过她眼下泪痣，"七日后在老槐树下见。"
秋燕还想说什么，巷口己传来杂沓的脚步声。铁山猛地推她上了即将发动的长途车，自己转身冲向追兵。透过脏污的车窗，她看见铁山引着三个摩托车手拐进了农贸市场，后颈的月牙疤在阳光下像柄出鞘的刀。
长途车摇摇晃晃驶出城区。秋燕着铜壶表面的纹路，突然发现壶底刻着「程」字，与铁山那个「赵」字壶本是一对！壶嘴对插的瞬间，内壁弹出张薄如蝉翼的油纸，上面是母亲誊写的完整酒方。
「燕归酒终极法：取双生槐花七钱，晨露七盏，分置二壶。甲壶以文火煨三日，乙壶以武火烹三日。末日子时合酿，需得心意相通者执壶对斟，其香乃成。」
秋燕的眼泪砸在油纸上。原来父亲早就安排妥当，真正的秘方从来不在他们血肉里，而在生死与共的默契中。
火车穿过第七个隧道时，铜壶突然发烫。她拧开壶盖，发现内壁渗出琥珀色的液体，是铁山提前藏好的酒基！嗅着熟悉的松木香，她仿佛又看见他站在蒸锅前，汗珠顺着锁骨滑落的模样。
第七日黄昏，秋燕抱着铜壶回到青山村。酒坊的老槐树依然挺立，枝头缀满初生的花苞。她刚走到树下，背后就传来熟悉的脚步声，铁山的军靴踏碎枯枝的声响，她闭着眼都能认出来。
"迟到了。"男人嗓音沙哑，带着新添的伤口。
秋燕转身时，铁山正举起他的铜壶。月光下，两个壶嘴对插成完美的月牙，与他们后颈的印记一模一样。酒液交融的刹那，槐树突然无风自动，雪白的花瓣纷纷扬扬落下，像极了母亲祝福的手。
"周家呢？"秋燕轻声问。
铁山将混合的酒液斟入粗瓷碗："解决了。"他嘴角新添的伤疤微微上扬，"王大志带着δ组罪证去了省纪委。"
他们并排坐在槐树下分饮那碗酒。当铁山的唇第三次贴上碗沿时，秋燕突然凑过去，将最后半口酒渡进他嘴里。槐花的清甜在唇齿间蔓延，比任何誓言都来得深刻。
夜露渐重时，铁山用军大衣裹住她。秋燕靠在他肩头，看月光将两人的影子融成一个。铜壶静静立在树根处，壶嘴交叠处，两片槐叶纹路正渐渐延伸，最终合抱成完整的圆。
